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			La Danse Sans Fin

			Un masque s’en est venu sur Ulthwé, le premier masque depuis la Chute.

			Sans y avoir été convié, comme un présent qui leur est fait. Une arlequinade des Rillietann, les premiers à avoir été aperçus depuis des siècles, sortant de la lumière penchée, par le portail d’un angle lointain, et s’avançant en silence au travers des chambres de moelle spectrale du vaisseau-monde, vers l’Ovation. Là, sans préambule ni ouverture, la représentation commence.

			Les asuryani d’Ulthanash Shelwé se rassemblent pour la contempler. Certains demandent : quel en est le sens ? Est-ce une bénédiction, ou un présage ? Certains demandent : quelle est cette danse ?

			Eldrad Ulthran, lui, sait. Bien que les Arlequins soient demeurés cachés dans la Toile depuis la Chute, sous la garde du Dieu Moqueur Cegorach, leur danse ne s’est jamais interrompue. Ils ont dansé dans l’isolement, en préservant les anciens masques, tels le Masque de La Pénombre et celui de La Lune Grignarde, et en y ajoutant de nouveaux, tel La Danse Sans Fin. Il n’a jamais vu celui-ci mais l’a entendu évoquer. Il s’agit de leur grand rite de lamentation, ajouté à leur répertoire durant ces années recluses. Il dépeint la tragédie de la Chute.

			Eldrad vient à l’Ovation se tenir auprès des autres et observer. Ce site est celui qu’il préfère sur tout Ulthwé. Cette salle d’une immensité saisissante est la seule du vaisseau-monde donnant l’impression de se trouver dehors. Ici se déploient une large étendue de ciel, un doux coucher de soleil, et un grand pan de prairie, dont les brins d’eitoc s’inclinent sous une brise paresseuse. Un cercle de rochers d’un beige délicat entoure la cuvette herbeuse servant de scène, d’un kilomètre de large. Les ombres sont longues et le crépuscule tamisé. Tout cela est simulé. Des circuits psi-engrammatiques sertis dans le pont et le vaste dôme de moelle spectrale fabriquent cet environnement à partir de souvenirs, et des champs optiques font paraître le lieu plus grand encore qu’il ne l’est. Lui se tient parmi les rochers avec les autres, à regarder la danse, à sentir le souvenir de la lumière du soleil, à humer les parfums de l’eitoc et des fleurs sauvages. Sur l’horizon imaginaire roule le tonnerre du soir, et des éclairs se profilent au loin. Mais ce n’est pas le tonnerre, et ces clignements ne sont pas ceux de la foudre. Ce sont les crépitations des portails actifs, très loin, autour des bords de la salle.

			La danse est un spectacle de la plus haute théâtralité. Toute une compagnie, des troupes entières de mimes et de bouffons, et de psycharques, de lumière, d’ombre et d’entre-deux, emmenés par leur maître Arlequin ; tous vêtus de tenues à losanges rutilants, tous parés du faux visage de l’agaith qu’ils se sont choisi. Et avec eux, l’ombre bleue d’un Solitaire, signe du prestige de cette pièce. Ils parcourent la cuvette en une chorégraphie d’une précision chirurgicale et à la fois aussi fluide que l’eau.

			Lorsque la danse prend fin, les danseurs la reprennent promptement au début, et répètent la séquence tout entière.

			La nouvelle s’est répandue. Malgré l’angoisse croissante, et les préparatifs désespérés entrepris dans toute la diaspora aeldari, des émissaires sont venus contempler le masque. La première arlequinade depuis la Chute est un événement d’une véritable importance auquel il faut qu’ils assistent. Ils arrivent, par les portails des angles lointains, ils arrivent des vaisseaux-mondes qui s’apprêtent à une guerre de réaction et des autres qui fuient à propulsion maximale vers le bord galactique ; des précieux mondes déchus, dressant leurs défenses ; de mondes vierges cachant leurs précieuses pensées dans des flasques de verre animique ; de communautés exodites se retirant vers les destinations sûres dont elles avaient convenu. Peu importe la crise, il faut assister à la représentation du masque.

			Puis plus personne ne vient. Des rafales subites d’horreur immatérielle bouillonnent et se déversent par les passages venus des angles lointains. Le transit n’est plus possible. Les anciennes voies sont bloquées. Eldrad ordonne la clôture des portails. Ceux qui sont ici doivent y demeurer. Ceux qui ne sont pas encore arrivés ne viendront peut-être jamais ; beaucoup ont peut-être été perdus en chemin.

			Eldrad n’est pas étonné. Il lui répugne d’admettre qu’il ne l’avait cependant pas prophétisé. Au cours des dernières semaines, sa vision lointaine s’est progressivement troublée et atténuée, empêchée par le tumulte éthérique, de même que le transit est à présent empêché. L’avenir est caché aux yeux des asuryani, ou bien il n’existe plus.

			Nechrevort, l’émissaire de Commoragh, est la dernière à arriver avant que les portails ne se ferment.

			Les Gardiens se rapprochent aussitôt à la vue de cette envoyée des cousins des aeldari, dégénérés et méprisés.

			— Je suis venue en spectatrice, sans lame, dit-elle, en levant ses paumes scarifiées, avec un sourire létal. Allez-vous me l’interdire ?

			— Je ne le dénierai à personne, répond Eldrad, pas même à une eladrith ynneas. Le masque s’offre à tous ceux de notre sang, où qu’il coule.

			Il fait signe aux Gardiens de reculer.

			— Je pense bien que notre sang va couler, dit-elle tandis qu’elle marche à côté de lui, à travers les herbes penchées, vers l’Ovation. Le tien, grand prophète. Et le mien. Pas toi ?

			— Votre ton a des allures divinatoires, draconne Nechrevort. Je croyais que les drukhari ne voulaient rien savoir des arts de la vision lointaine ?

			— Nous n’avons pas besoin de vision pour voir le sort qui s’approche de nous, répond-elle. Les mon-keigh se sont surpassés cette fois. Ce n’est pas seulement leur espèce qu’ils vont entraîner vers l’anéantissement.

			Le masque s’affaire depuis neuf jours. Sur la scène qu’est l’Ovation, les silhouettes virevoltantes de la compagnie prêtent substance aux douleurs et aux extases avec une précision formelle et une grâce sinueuse. Elles caracolent dans l’air comme des oiseaux, volettent comme des feuilles mortes, elles sautent et elles bondissent, et s’incurvent les unes autour des autres. Leurs tenues à losanges brillent et scintillent, iridescentes. La chorégraphie prend fin, et les danseurs la reprennent au début, répétant la même succession de mouvements symboliques.

			Le ciel est comme taillé dans la fumée, et la brise porte un goût de tristesse. Eldrad et la draconne kabalite rejoignent les spectateurs sur le rebord de roche. Eldrad voit des autarques détourner les yeux, et exclure ainsi la drukhari. Il voit des exarques se renfrogner de sa présence, des exodites se déplacer pour aller se tenir à part. Aucun ne profère de menace, car cela reviendrait à abuser de l’hospitalité d’Ulthwé.

			L’émissaire d’Iyanden ne manifeste pas sa réticence. Elle s’approche d’Eldrad, malgré la présence de la draconne.

			— Qu’avez-vous vu ? lui demande-t-elle, d’une voix calme, tandis qu’ils observent l’arlequinade.

			— Rien, Mehlendri, lui répond-il.

			— Avez-vous regardé ?

			— En douteriez-vous, Âme-d’Argent ? J’ai regardé. Il n’y a rien à percevoir. Ce que vous savez, car d’après la peur dans vos yeux, je sais que vous y avez regardé vous aussi. Rien n’est visible, et si quelque chose l’était, en quoi cela nous aiderait-il ? Prophétiser, c’est voir ce qui est à venir ; mais à quoi nous sert-il de seulement voir ?

			— À anticiper, ce qui fut toujours notre vertu, répond sa visiteuse. Voir au loin, c’est pouvoir déchiffrer le chemin, et de là nous pouvons altérer nos pas.

			Il la regarde.

			— Je vous apprécie pour cette confiance que vous avez, dit-il. Pour autant je vous déteste de vous y accrocher encore.

			— L’anticipation m’a valu maintes victoires, dit-elle.

			— Peut-être.

			— J’ai prophétisé des défaites, et modifié notre course pour qu’Iyanden parvienne plutôt au triomphe.

			— Est-ce vraiment ce que vous avez fait, Âme-d’Argent ? Ou bien vos Aspects se sont-ils simplement battus plus fort et l’ont emporté ?

			Elle se rembrunit.

			— Je me chagrine d’entendre le très grand prophète parler en mal de son art. Pourquoi les asuryani auraient-ils reçu le don de lire le destin si ce n’était pour le changer ?

			— Parce que l’existence est cruelle, répond-il.

			— Eldrad, dit-elle, je suis venue sur Ulthwé vous consulter, car Ulthwé voit plus loin que…

			— Vous êtes venue voir le masque, la coupe-t-il, et c’est bien suffisant. Les Arlequins ont quitté leur isolement pour venir danser pour nous. Cela nous dit tout ce qu’il nous faut savoir. Une grande catastrophe se produit parmi les étoiles. Nous aurons de la chance si nous y survivons.

			— Nous l’avons prophétisé depuis des années. À présent que la chose est sur nous, il doit bien y avoir quelque chose que nous puissions f…

			— C’est vous, à présent, qui vous prononcez pour l’action, Iyandeni ? Quand les asuryani ont passé des années à condamner toute implication auprès des mammifères et de leurs guerres ? Nous savions qu’ils se consumeraient. Nous l’avions vu. C’est ainsi que cela devait arriver.

			— Mais à une telle échelle, Eldrad ? Certes, nous avions prophétisé leur chute, mais nous avions sous-estimé le potentiel de leur animosité destructrice. Leur berceau s’enfonce comme un charbon brûlant à travers la soie de la création et fait se répandre le warp. Notre vue a diminué, et les Arlequins sont venus danser. Cela peut uniquement signifier que leur chute dernière sera une seconde chute pour nous, et qu’elle consumera tout.

			— Dans ce cas, fuyez, Âme-d’Argent.

			— Iyanden est en train de fuir, Ulthran.

			— Et Ulthwé ne le peut pas. Nous ne pouvons pas nous arracher à la cicatrice de notre propre erreur.

			— Alors vous voudriez… abandonner ?

			Il se détourne d’elle. Dans l’air pâle du coucher de soleil simulé, il voit d’autres émissaires non loin observer leur échange. Il voit le sourire narquois et amusé de Nechrevort.

			Il tape trois fois dans ses mains.

			— Interrompez le masque ! ordonne-t-il.

			Les danseurs hésitent et s’arrêtent. Sur la scène qu’est l’Ovation, les Arlequins le fixent d’un regard irrité derrière leurs masques saisissants, certains accroupis très bas, sur le point de sauter ou de pirouetter, certains baissant leurs bras qu’ils tenaient grand ouverts. Seuls les brins d’herbe remuent.

			Eldrad se tient dans la lumière vaporeuse, et tend les bras. Ses robes fondent et se dissipent. Son armure vient à lui, des rubans doux de couleurs vitreuses, qui se nouent et s’installent sur ses membres et son corps, jusqu’à ce qu’il se trouve engoncé dans l’aspect de la guerre.

			— Je vais vous révéler ce que j’ai vu, annonce-t-il aux dignitaires rassemblés. Je vais vous révéler ce que j’ai fait.

			Les Arlequins poussent un murmure sifflant, et se serrent en une masse svelte, passant leurs bras autour des autres.

			— Jadis, derrière nous sur le chemin que nous avons pris s’est engagé un grand peuple, dit-il, aux grands accomplissements, et d’une suprématie avérée, qui hérita des étoiles et de tous les couloirs entre elles…

			— Épargnez-nous cette leçon, Eldrad, objecte Kouryan de Biel-Tan.

			— …et dans sa suprématie et ses accomplissements, il perçut où son chemin allait le mener ; et il n’a pourtant pas modifié son allure, ni ne s’en est détourné.

			Mehlendri le fixe d’un air courroucé.

			— N’employez pas notre déshonneur comme un argument contre notre art, dit-elle.

			— Notre déshonneur ? demande-t-il.

			— Vous parlez des asuryani dans le temps d’avant qu’Elle ne vint étancher sa soif sur nous, et nous savons cela, et nous le pleurons tous. Mais cela n’a rien d’un argument. Notre perte, bien qu’elle ait été la pire de toutes, renforce simplement la nécessité de notre art ; ce que nous prophétisons, nous pouvons agir dessus en conséquence. Ce qui reste à venir, nous le recomposons. Voilà quelle fut la leçon amère de la Chute. Notre orgueil nous avait aveuglés. Depuis, nous avons prêté attention à notre vision lointaine…

			— L’histoire que j’évoquais n’est pas la nôtre, répond Eldrad. Je parlais là d’une autre espèce, celle plus jeune. Les pas qu’elle exécute sont les mêmes que les nôtres, comme s’ils avaient appris de nous la même danse, et qu’ils l’interprètent maintenant de pair avec nous, répétant chacun de nos gestes.

			— Ce sont des créatures méprisables, l’interrompt Jaïn Zar d’un ton cassant. Ils ont un million d’années de retard sur nous. Ils aspirent à singer notre gloire passée, mais jamais ils ne s’élèveront au même raffinement que le nôtre. Ils s’éradiqueront d’eux-mêmes, comme un millier d’autres espèces l’ont fait avant eux. Nous avons évité leur expansion autant que nous avons pu, et nous sommes restés extérieurs à leurs affaires. Ils auront bientôt disparu.

			— Très bientôt, reconnaît Eldrad. Ce qui nous concerne est la façon dont ils disparaîtront.

			Il les regarde tous.

			— Depuis des générations, nous avions prophétisé la damnation des humains. Oui, appelons-les par ce nom ; nous avions prophétisé la damnation de la lignée humaine. Ces arrivistes, qui néanmoins ont forgé un empire digne de le qualifier ainsi. Leur vigueur nous a surpris. Nous les avons regardés répéter les mêmes fautes d’orgueil que nous avons commises. Nous avons attendu leur décadence inévitable, car cela n’était-il pas le destin de toutes les espèces qui maîtrisent le pouvoir de l’esprit pour affecter leur sort ? J’avais averti de tout cela. Ulthwé vous avait avertis, mais vous avez refusé que nous nous impliquions. Et j’ai choisi d’ignorer cette décision.

			Un murmure effaré se met à courir.

			— J’ai manipulé certaines parties en présence pour tenter de barrer la route à ce désastre, car je savais déjà alors ce que vous savez aujourd’hui. La lignée humaine ne sera pas la seule à périr. Les efforts que j’ai menés, toutes mes interventions prudentes au fil de ces années ont produit peu d’effet. J’avais mal jugé de certaines de mes actions, et j’ai retaillé les écheveaux du destin pour les corriger du mieux que j’ai pu. Mais j’ai du moins essayé. Vous clamez à présent, avec effroi, qu’il est temps de prendre des mesures. Mais il est trop tard. L’être appelé Horus Lupercal détient une puissance trop grande pour que nous nous dressions contre lui. Il me reste encore en jeu un de mes principaux agents. Il a fait en sorte que les forces qui s’opposent au Lupercal disposent d’un grand champion de plus qu’elles n’en auraient eus, le prétendu Fils Prométhéen. Mon agent pourrait encore accomplir un peu plus, qui sait, mais je crains que non. Notre vision s’est obscurcie parce qu’il n’y a pas d’avenir à observer. Nous n’avons d’autre choix que de garder cette posture dont vous aviez décidé, de les laisser brûler, et de combattre les flammes de la conflagration si elles se rapprochent trop de nous. Ou si le destin est cruel, et si la lignée humaine ne se consume pas, alors nous nous préparerons à résister à une espèce bâtarde, mue par le Chaos. Nous n’avons d’autre choix maintenant que d’attendre. Les Arlequins sont venus danser pour nous, La Danse Sans Fin, afin de nous rappeler ce que nous sommes capables d’endurer ; car nous devrons endurer de nouveau, et pleurer, comme il n’est que juste, la disparition d’une autre espèce consciente.

			— De belles paroles, dit Nechrevort en brisant le silence qui s’ensuit. Et correctes à un détail près.

			— Qu’est-ce à dire ? demande Eldrad.

			Nechrevort fait un geste vers les Arlequins ayant collectivement reculé.

			— Ceci, très grand prophète d’Ulthwé, n’était pas La Danse Sans Fin, dit-elle.

			— Expliquez-moi, drukhari.

			— J’ai vu cette danse, dit-elle. Les troupes d’Arlequins n’ont peut-être pas quitté les voies aux angles lointains depuis le premier souffle de l’Assoiffée, mais ils sont venus interpréter leurs masques dans la Haute Commoragh.

			— Pour vous seuls ? l’interroge Jain Zar.

			— Nous n’en avons pas fait mystère, dit Nechrevort, mais aucun d’entre vous n’a semblé vouloir venir. Vous auriez été les bienvenus. Nous ne sommes pas des sauvages. Nous savons honorer les termes de la trêve d’un masque aussi bien que vous. Il n’en demeure pas moins, que j’ai vu donner La Danse Sans Fin. Trois fois. Et chaque fois j’ai pleuré de honte et de fureur devant ce que nous tous avons perdu. Je connais ses pas et ses motifs. Ce n’est pas cette danse-là.

			— Bien sûr que si, dit Eldrad.

			— Elle lui ressemble beaucoup, c’est vrai, grand prophète, lui répond-elle. Ses formes, sa structure, et une bonne partie des pas. Elle suit le même canevas. Elle respecte le même nombre d’interprètes, et les mêmes distinctions entre les troupes de la lumière, de l’obscurité et de la pénombre. Les quatre mimes représentent toujours des démons. Les Bouffons Tragiques symbolisent toujours les récolteurs de la mortalité. Tout cela dépeint la chute d’une race et la naissance d’un dieu. Mais ces neuf comédiens-là n’incarnent pas la race ancienne. Et l’Arebennian ne représente pas l’Assoiffée.

			— Non, dit Eldrad. Vous vous trompez.

			— Vraiment ? lui soumet l’émissaire drukhari. J’aimerais mieux.

			Son regard se tourne vers les Arlequins.

			— Quel est le nom de cette danse ? demande-t-elle.

			— La Danse de la Fin et de la Mort, énonce le coryphée de sa voix sifflante, les mots difformes, comme s’il avait oublié la manière de s’exprimer.

			— Et quel rôle le Solitaire tient-il ?

			— Celui qui va naître, répond le coryphée en grognant. Le nouveau dieu.

			Eldrad ressent un frisson sur sa peau. Et ce n’est pas dû aux simulations de la salle. Comment a-t-il fait pour ne pas le voir ? Ou a-t-il simplement refusé de le voir, parce que les implications en étaient trop terribles ?

			— Quel est le nom de votre personnage ? demande Eldrad au danseur soliste encapuchonné.

			— Le Roi Sombre, répond le Solitaire.
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